几根头发散在肩前。

他看见藤井惠衣在等他，微微抬了下下巴示意她先走。

她没动，等他走到身边才跟上，放慢步幅，让拐杖点地的节奏和他脚步的节奏保持一致。

两人一起走在长廊上，身后的感应灯一盏一盏地熄灭。

晚上，卡蜜拉他们在客厅里待到很晚。

藤井惠衣从客房出来倒水，路过客厅时听到他们在说话。

卡蜜拉的声音很低，不像白天那么冷：“……核心衰竭的速度比预期快。光之国那边没办法，混沌侧那个家伙也没有，奥王已经与宇宙融为一体，不可能来救他。人类医学更不用想，连病因都检测不出来。”

沉默了一会儿，希特拉的声音接上：“跟贝利亚打的那一架，能源本来就见底了，又被补了一堆黑暗能量。两种能量在核心里还没完全融合，他就跑去战场。”

又是沉默。

然后达拉姆的声音，低沉而缓慢：“他让我们走，说自己会想办，他的办法通常不是他一个人能承担的。”

藤井惠衣站在走廊的阴影里，握着水杯的手慢慢收紧，她没继续听下去，转身回了客房，轻轻关上门。

水杯放在床头柜上。

她坐在床边看着窗台上那排瑟希手办，月光落在那些小小的铠甲上，泛着冷光。

在那之前一段时间，卡蜜拉带着希特拉和达拉姆离开了。

走的那天早上，卡蜜拉站在玄关，把一张纸条塞进西瑟斯手里。

“药茶的方子。每天喝，别偷懒。信用卡我拿走了，下次来的时候希望你胖十斤，没胖的话我把你那些实验器材全扔了。”

西瑟斯把纸条折好放进口袋，说好。

卡蜜拉看了他一会儿，伸手把他额前的碎发拨到耳后，指尖在耳廓边缘停了一下，转身走了。

希特拉跟在她后面，经过西瑟斯身边时往他口袋里塞了个东西，后来西瑟斯掏出来看，是一管意大利进口的护手霜，标签上画着薰衣草。

达拉姆最后一个走，在门口站定，朝西瑟斯点了一下头，又朝站在二楼窗边的朝仓陆点了一下头。

藤井惠衣拄着拐杖站在走廊里目送他们。

卡蜜拉经过她身边时停了一步：“看好他。”

藤井惠衣低头应了。

黑暗的裂缝在花园尽头张开又合拢，草坪上只剩风吹过银杏叶的声音。

朝仓陆从二楼跑下来，手里拿着一个盒子，是他给卡蜜拉准备的道别礼物，没来得及送。

“姑姑什么时候回来？”

“不知道。”西瑟斯说。

朝仓陆低头看着盒子，把它放在玄关的柜子上：“那我先留着，等她下次来再送。”

家里又安静下来了。

藤井惠衣照常早起做饭，帮埃尼整理家务，陪朝仓陆去书店和周边店。

她记得西瑟斯每天早上喝温水，每周三去公司，晚上咳得最厉害的时间是凌晨两点到三点。

她每天看着他缓慢地消瘦下去，头发里的银丝一根一根地增多，她想帮他，但她能做的只有每天检查药茶的库存、在深夜咳声响起时睁着眼对着天花板默默计数，直到咳嗽声平息，再抱着一杯温水去敲门。

她推门进去时他靠在床头闭着眼，床头灯的光落在他脸上，把那些新生的细纹和褪不掉的倦意照得无所遁形。

她把水杯放在他手里，指尖碰到他冰凉的指节。

“先生，水。”

他接过去，喝了一口，说谢谢。

她接过空杯子，带上门出去，走廊里很暗，她把杯子贴在胸口，瓷壁上还残留着他指尖的凉意。

她把杯子拿去厨房洗干净，擦干，放回杯架上，和早晨那只咖啡杯并排放在一起。

……

_1