四月最后一个星期六，我睁开眼睛时，控制权又到了我手上。

这次没有旅行，也没有非得由我完成的事情。窗外刚下过雨，玻璃上还黏着细小水珠，子涵则因为昨晚整理访谈资料到两点，连发现身体换了人都比平常慢。

【子涵。】

〖再五分钟……〗

【现在是我。】

她安静了一秒。

〖你怎么不早说！〗

我把原本伸进睡衣领口抓痒的手停住。

【现在也没有很晚。】

〖手拿出来。〗

【只是肩膀痒。】

〖拿出来。〗

我照做，下床替她找髮圈。

今天不用出门，照理说可以直接把控制权还回去。子涵却说她还想睡，叫我先去洗脸，再替她把昨晚没存好的资料整理完。

我坐到书桌前，才想起读卡机还插在平板上。

【转接器呢？】

〖抽屉。〗

【哪一个？】

〖你自己放的，你问我？〗

书桌右边有三层抽屉。我先拉开最上面那层，里面只有迴纹针、几支原子笔和一包拆过的面纸。第二层放着充电线与行动电源，最下面则是一迭还没归檔的讲义。

我从上到下又找了一遍。

【没有。】

〖第二层，小盒子里。〗

我把第二层整个拉开。透明收纳盒里确实放了不少小东西，却没有那个黑色转接器。

【妳是不是拿去学校没放回来？】

〖我没有用。〗

【不然它会自己走？】

〖你前几天才说放第二层比较方便。〗

【我说的是读卡机。转接器放笔电包。】

〖明明就不是。〗

子涵彻底醒了。

她不能把手抢回去，只能在脑中一路指挥我把笔电包、旅行袋和床边的小柜子全翻过一次。最后，我在第三层抽屉最里面的讲义底下，摸到一个硬硬的小东西。

黑色转接器躺在那里。

【妳放的吧。】

〖我昨天根本没开第三层。〗

【那就是之前。】

〖张智凯，你不要找不到东西就怪我。〗

她叫我打开共同日誌。

我们替檔案分了日期，最新一页除了未来清单，还有几笔怕彼此搞混的生活纪录。四天前的晚上，我取得过不到半小时的控制权。当时我嫌桌面上的线太乱，自己把东西重新收过。

那一行写得很清楚：

「智凯把黑色转接器移到第三层，说第二层塞太满，迟早会压坏。」

后面还有一段我的语音。声音仍是子涵的，说话方式却完全是我。

「放在最下面那迭讲义底下。林子涵以后找不到，不准怪我。」

房间里安静了两秒。

接着子涵笑到胸口一直震。

〖请问现在是谁找不到？〗

【我可能那天没睡饱。】

〖还有，谁不准怪谁？〗

【那是以前的张智凯说的。】

〖四天以前也叫以前？〗

【人都会变。】

〖你的记忆力不是看一次就不会忘？〗

【偶尔也会忘一个转接器。】

她笑了很久，还坚持要在纪录后面补上一句：「四天后，智凯自己找不到，并诬赖子涵。」

我当然不肯替她打。

最后她用不准我吃冰箱里那盒布丁威胁，我才勉强照办。

整理完檔案后，我原本打算把控制权还回去。子涵却说既然都醒了，干脆由我去楼下买午餐。

【妳想吃什么？】

〖你不是很会记？上星期才讲过。〗

【鸡肉饭，不要香菜，滷蛋换油豆腐。】

〖还有呢？〗

【饮料微糖去冰。】

〖看吧，根本没事。〗

她说得像在取笑我，实际上却是在说服自己。

我下楼买回完全正确的午餐，也记得店员今天换了围裙颜色。转接器因此再次显得微不足道，连我都觉得再提只会让她白担心。

那件事很快就被我们当成普通笑话。

下午，子涵拿回控制权，坐在书桌前准备下星期的课。老师刚上传一篇三十多页的英文文章，她看不到两段便开始分心，干脆问我刚才读到哪里。

我从研究问题、抽样方式一路说到作者在讨论章提出的限制，连其中一张表的数字放在哪一页都记得。

子涵半信半疑地翻回去核对。

一项都没错。

她还不死心，将文章往前翻到一段只有两行的註解。

〖这里呢？〗

【受访者不是由研究者直接招募，是透过三个地方组织转介，所以样本可能集中在本来就愿意参与社区事务的人