我妈取出来的那个环，是林栀拿托盘接着的。

……………………………………………………

九点四十，林栀给我发了一张照片。

她站在门诊走廊里，背后是一排蓝塑料椅子，椅子上坐满了大肚子的女人。

她身上套着一件白大褂，她妈科室里借的，大一号，袖子挽了两道，扣子一颗一颗扣到底。

胸口别着一个蓝色的牌子：见习。

白大褂是直筒的，不收腰，扣子扣到底也藏不住东西。

胸口那一块让她撑起来了，撑得那块蓝牌子往前翘着，翘成一个小斜坡；下摆盖到膝盖上头，底下露出两截光腿，脚上一双白护士鞋，也是借的。

头发盘起来了，盘得紧紧的，眼镜后头那双眼睛冲着镜头，有点不好意思。

底下一行字：

“第一次穿，像不像？”

我回她：“像。”

又回了一条：“像护士。”

她发过来一个瞪眼的表情。

我把那张照片放大了看了半天，放大到只剩胸口那块蓝牌子。

见习。

……………………………………………………

接下来那一个钟头，我没在场。

这些是她那天夜里在她小时候那张单人床上讲给我听的。

她学医的，讲什么都细，细得跟写病历一样。

讲到一半她停下来问我：“你确定要听？”

我说确定。

……………………………………………………

唐阿姨的诊室在妇产科门诊最里头一间。

一张诊桌，一台电脑，一张蓝帘子拉起来的屏风，屏风后头是一张检查床。

那种床她跟我形容过：比平常的床窄，床尾一边一个金属架子，架子上头一个托，托着人的小腿，把两条腿架起来，往两边分开。

床尾底下一张带轮子的圆凳，医生坐那儿。

床头上方一盏检查灯，灯头是能掰的。

林栀进去的时候，我妈已经在屏风后头了。

“栀栀，站我旁边。”

唐阿姨说，“托盘拿着。

看，别伸手。”

唐阿姨也换了白大褂。

她穿白大褂跟穿那件酒红衬衫一样，胸口那两团把白布顶出两个圆，扣子绷着，口袋里插着三支笔，一支手电。

头发挽得板板正正，戴上口罩，就剩一双眼睛，眼睛弯着。

我妈躺在检查床上。

她那天穿的是那条宽松的黑棉布连衣裙，裙子推到了腰上，底下光着。

内裤叠好了，搁在屏风边上那张椅子上，黑色的，蕾丝的，叠成一个小方块。

她两条腿架在那两个金属托上。

林栀说，她当时第一个念头是：阿姨的腿真白。

第二个念头是：阿姨在看天花板。

我妈躺在那儿，两只手交叉搁在肚子上，压着堆在腰上的那条黑裙子，眼睛看着天花板上那块灯，眼镜还戴着。

脸上一点表情都没有，跟坐在庭上等法官念判决一样。

“腿再分开点。”

唐阿姨坐到那张圆凳上，往前一滑，滑到我妈两腿中间，“沈律师，你在庭上也这么夹着？”

“唐韵。”

“分开。

我又不是没见过。”

我妈的两条腿往两边让了让。

膝盖分开了，搁在金属托上的两只小腿往外一倒，整个人从中间敞开了。

……………………………………………………

林栀讲到这儿，在被子里翻了个身，脸冲着我。

“阴毛浓密，未修剪。”

她说，“阿姨从来不修。”

她说得一本正经，用的是她们学校教的那套说法。

我躺在她旁边，没吭声。

“小腹有一道横切口瘢痕，十二公分左右，愈合得很好。”

她说，“我妈拿手指头在那道疤上划了一下，跟我说，栀栀，这一刀我看着划的，划完了就是小屿。”

我们俩都没说话。

“然后，”

林栀说，“我妈说：‘哟。

’”

……………………………………………………

“哟。”

唐阿姨说，“这儿怎么青了？”

检查灯掰下来了，白光照在我妈两条大腿中间。

大腿内侧，靠近腿根的地方，左边一片青，右边一片青。

不是一大块，是一个一个的，椭圆的，四个小的排成一排，旁边一个大一点的，青里头泛着黄，是好几天前的。

左边四个小的在上头，大的在底下；右边也一样。

林栀端着托盘，站在唐阿姨肩膀后头，看得清清楚楚。

“撞的。”