柯岚看着她。

“棠棠得坐前车，”

唐蔓说，“人设——”

“那你坐。”

柯岚说，戴上了墨镜，“妈在后头看着。”

下午，柯岚把车钥匙抛给我。

“小江，你开会儿，阿姨歇歇。”

我三个礼拜没摸过方向盘了。

我妈把我的车钥匙删了以后，我只能坐副驾。

我坐上驾驶座，把座椅往后推，推了好半天。

两只手放上方向盘，十点十分。

前头一百米，是那辆老陆巡。

米白的车屁股，后门挂着备胎，备胎罩上“半山车库”

，左边尾灯缠着黄胶带。

上一回我跟在这个车屁股后头，是七月九号，文一西路。

对讲机响了。

“二号换人了？”

柯岚按住话筒，笑着看我：“换了。

小江开。”

喇叭里静了一秒。

“跟车距离，”

他说，“两百米。”

唐蔓：“为什么二号要两百米？”

“二号有前科。”

唐蔓在那头笑得喘不上气。

柯岚把副驾座椅往后放了放，蹬掉两只白运动鞋，两条腿一抬，两只光脚搭上了仪表台。

脚底板贴着挡风玻璃，粉的。

脚趾头冲着天，圆圆的，透明指甲油在太阳底下一闪一闪。

左脚脖子上那根细金链子，滑到了脚后跟上头。

两条腿从仪表台上斜着下来，斜到座椅上，小麦色的，长，直，光溜溜的，一根汗毛都看不见。

工装短裤往上缩，缩到大腿根，裤腿卷着的那两道边勒在大腿上。

七月九号，我副驾上也坐着一个人，也是这么坐的。

两只脚搭在仪表台上，两条腿。

我追尾了。

那两条腿是她女儿的。

我盯着前头那个车屁股，两只手攥着方向盘。

右边余光里，那两条腿。

她右腿内侧，膝盖往上那一块，干干净净的，小麦色，什么都没有。

十来天前，那儿有个黑手印。

我看了一眼。

就一眼。

好像那上头还应该有个什么。

前头，陆巡的刹车灯亮了。

两个红灯，一个好的，一个缠着黄胶带的，一起亮了。

我一脚踩下去。

大g往前一栽，abs在脚底下咯咯咯咯地抖，安全带一下勒住了我。

柯岚两只脚从仪表台上滑下来，“啊”

的一声，整个人往前一扑，两只手撑住了手套箱。

车停了。

离陆巡的车屁股，我看了一眼，二三十米。

我刚才跟到了二三十米。

前头，陆巡的刹车灯灭了。

它又走了，不紧不慢的，跟什么事都没有一样。

路上什么都没有。

没车，没人，没坑。

对讲机响了。

“二号，”

他说，“刚才那一脚，踩得挺好。”

柯岚一把抓起话筒：“你刹车干嘛！”

“试试他。”

唐蔓：“什么情况什么情况？”

“没事。”

他说，“后车有前科，考一考。”

他又按了一下。

“小孩，两百米。

眼睛看前头，”

他说，“别看旁边。”

柯岚握着话筒愣了一下，然后笑出来了，往后一仰，靠回椅背上，拿话筒抵着嘴，笑得说不出话。

她没把脚放下。

她两条腿又抬起来，搭回了仪表台上。

这回两只脚踝交叉着，一只叠着一只。

“看前头，小江。”

我看前头。

她伸过手来，按在我右边肩膀上，往下一压。

“又提起来了。”

快四点，上了过长江的大桥。

桥很长，江是黄的，宽得看不到头。

陆巡在前头，窗户全开着，夏棠一条胳膊伸在窗外，手掌冲着风，一起一伏地玩。

两条麻花辫从窗口甩出来，在风里乱飞。

下了桥，那条胳膊收回去了。

过了一会儿，那两条麻花辫从副驾的座椅靠背上头歪了过去。

歪向驾驶座。

越歪越低。

没了。

陆巡的后窗里，只剩下一个脑袋，寸头的。

柯岚把脚从仪表台上放了下来。

她坐直了。

“……她干嘛呢？”

“睡了吧。”

我说。

肩膀。

我自己都感