用，一滴泪还是滚了下来，顺着脸颊滑到下巴，滴在围裙上，晕开一个深色的圆点。

她没哭出声，只是抬手抹了下眼睛，把通知书小心翼翼地折好，放回叶青手里。手指碰到叶青的手指，很凉，还在微微发抖。

“好，”秋梅说，声音有点哽，但她在努力控制，“好孩子。

叶城还是没说话。

他站在那儿，目光从通知书移到叶青脸上，看了几秒，然后嘴角慢慢咧开。

那是一个很慢的过程，像冰河解冻，从嘴角的一点弧度，逐渐扩展到整张脸。

最后他笑了，不是大笑，而是那种深深的、从胸腔里发出来的笑。

“好，”他说，还是话少，但声音里有什么东西沉甸甸地落下了，像一块悬了三年的石头终于落地，“好。

一个字，重复两遍。

这就是叶城表达喜悦的方式。

他不会说“我为你骄傲”，不会说“你真棒”，不会说那些煽情的话。

一个“好”字，包含了所有。

他转身进了后厨。叶青听见拉开冰箱门的声音，翻找东西的声音，然后是关上冰箱门，拉开另一扇的声音。过了几秒，叶城探出头，对秋梅说：“晚上加餐。你去买条鱼，再买点排骨，我烤个羊腿。

语气很平常，像在说“去买包盐”一样。

但叶青知道，这是父亲最高规格的庆祝方式。

烤羊腿很麻烦，要提前腌制，要控制火候，平时只有过年或者特别重要的日子才会做。

秋梅点点头，解下围裙：“我现在就去。青青爱吃的鲈鱼，要新鲜的。

她走到门口，又回头看了叶青一眼，眼神温柔得像水：“晚上好好庆祝，妈给你做你爱吃的糖醋鱼。

“嗯。”叶青点头，鼻子又开始发酸。她赶紧低下头，盯着手里的通知书。

秋梅出去了，卷帘门掀开又落下，带进来一阵热风。

叶城在后厨开始准备晚上的食材，菜刀在砧板上咚咚地响，节奏比平时快了不少，透着一种轻快的劲儿。

叶青站在楼梯口，又看了看手里的通知书。

纸面已经有些皱了，是被她和母亲捏出来的折痕。

她小心地抚平，对折，再对折，折成一个小方块，握在手心里。

然后她上楼，脚步很轻，像踩在云上。

回到房间，她把通知书放在书桌最醒目的位置——正中央，靠着笔筒。

退后两步看着它，窗外的光落在纸面上，白色的纸反射着柔和的光，折出一道淡淡的光晕。

牛皮纸信封躺在旁边，封口的红色印章在暗处微微反着光。这两个物件放在一起，简单，朴素，但对她来说，重如整个世界。

她在书桌前坐下，没有继续做数学题，也没有做任何事。

只是坐着，看着那张通知书，任由情绪在胸腔里翻涌。

三年了，从父亲出事那天起，她就告诉自己：必须考上好高中，必须让这个家重新站起来。

现在，第一步实现了。虽然只是第一步，后面还有更长的路，但至少，这是一个确凿的、可以握在手里的开始。

楼下传来叶城哼歌的声音。跑调，断断续续，但确实是哼歌。叶青很少听见父亲哼歌，上一次还是她小学毕业考了第一名的时候。

她忽然想起叶洋。弟弟还不知道这个消息。叶青拿起手机，解锁，点开微信。置顶聊天就是叶洋，头像是个篮球明星的剪影。

她打字，手指在屏幕上轻快地跳动：“录取了，晚上回家吃饭。

消息发出去不到十秒，手机震动。叶洋回了一个竖大拇指的表情，紧跟着一句：“姐牛逼！

三个字，一个感叹号。

简单粗暴，完全是叶洋的风格。

叶青看着屏幕，忍不住笑了。

笑容从嘴角开始，慢慢扩展到整张脸，最后眼睛弯成了月牙。

她仿佛能看见叶洋现在的样子——大概在篮球场，满头大汗，看见消息后猛地跳起来，对着空气挥拳，然后被队友嘲笑“发什么神经”。

但他不在乎，会咧着嘴笑，露出一口白牙，阳光照在他脸上，少年气十足。

叶青把手机搁下，翻开英语课本。

单词表摊开在桌上，第一个单词还是“aoodation”。

她拿起笔，开始抄写。

笔尖划过纸面，沙沙沙，像春蚕食叶。

窗外的蝉鸣声一阵一阵的，时高时低，像某种不知疲倦的合唱。阳光从树叶缝隙里漏下来，在地板上晃成碎碎的金斑，随着风的吹拂轻轻摇曳。

抽屉里的录取通知书安安静静地躺着，封面的红章在暗处微微反着光。那光很微弱，但确实存在，像黑夜里的第一颗星。

晚上会有一桌子好菜。

糖醋鱼，红烧排骨，烤羊腿，可能还有几个小炒。

一家人会围坐在一起，叶城会破例喝一杯啤