/p>

“你问我该怎么办。”文砚迎上他的目光，“这就是我的答案。在明月堡，我们按规矩活。我们垒墙，种地，砍柴，织布。我们让愿意守规矩的人进来，把不愿意守规矩的人挡在外面。我们让自己变得足够强，强到没人敢随便闯进来杀人。”

他伸出手，拿起放在石头上的饼，再次递到阿骨面前。

饼已经凉了，但还保持着焦黄的色泽。

“这不是完美的答案。”文砚说，“这不能让你忘记仇恨，不能让我忘记仇恨。但这能让我们活下去，而且活得像个人，不是野兽。”

阿骨看着那块饼，又看看文砚的脸。

文砚的脸上没有笑容，没有安慰，只有一种沉重的坦诚。他的眼睛在夜色中很亮，像两盏小小的灯，在黑暗中固执地亮着。

远处，守夜人的脚步声又近了。这次能听见轻微的金属碰撞声，那是腰刀碰到皮鞘的声音。一个身影从墙角的阴影里走出来，是赵大。他看了文砚和阿骨一眼，眼神复杂，但没有说话，只是点了点头，继续巡逻去了。

脚步声渐渐远去。

夜又静了下来。

阿骨伸出手，接过了那块饼。

他的手很稳，没有颤抖。饼入手微凉，表面粗糙，能摸到粟米颗粒的质感。他低头看着饼，看了很久，然后掰下一小块，放进嘴里。

饼很干，需要用力咀嚼。粟米的香味在口腔里散开，混合着一点点焦糊的味道。他慢慢地嚼着，咽下去，然后又掰下一块。

文砚没有看他，只是仰头看着夜空。

云层散开了一些，月亮露了出来。是一弯下弦月，清冷的光洒在堡内的空地上，洒在远处的屋顶上，洒在两人靠着的这堵新墙上。月光很淡，但足够照亮近处的东西――阿骨手里的饼，文砚侧脸的轮廓，墙上石头粗糙的纹理。

阿骨吃完了饼。

他把最后一点碎屑也倒进嘴里，然后拍了拍手。细小的饼屑从指间飘落，在月光下像微小的尘埃。

“堡主。”他说。

“嗯。”

“如果……”阿骨停顿了一下，“如果有一天，杀我全家的人来了明月堡，他愿意守规矩，愿意干活，愿意互相守护。我该怎么办？”

这个问题比前一个更尖锐，更残酷。

文砚闭上眼睛，深吸了一口气。夜风拂过他的脸，带来远处篝火残留的烟味，还有泥土的腥气。他能听见自己的心跳，很稳，但很重。

“那你就按规矩办。”他睁开眼睛，看着阿骨，“明月堡的规矩是，愿意守规矩的人可以进来。如果他守规矩，他就能进来。”

阿骨的眼睛在月光下闪着光。

“但规矩也说了，”文砚继续说，声音很平静，“如果有人坏了规矩，伤害堡里的人，不管他是谁，都要受到惩罚。如果他在堡里安分守己，你就不能动他。如果他在堡外，你想报仇，那是你的事，但你不能用明月堡的名义，不能连累堡里的人。”

他顿了顿，补充道：“这就是规矩的代价。规矩保护你，也约束你。”

阿骨沉默了。

月光洒在他脸上，照亮了他紧抿的嘴唇，还有眼睛里那团复杂的情绪――困惑，挣扎，还有一丝若有若无的释然。

“我明白了。”良久，他说。

声音很轻，但很清晰。

文砚点点头，没有再多说什么。他知道，有些东西需要时间消化，需要自己慢慢想明白。他能给的，只是一个方向，一个可能，一个在血火乱世中艰难摸索出来的、不完美但真实的路。

两人就这样坐着，背靠着同一堵墙，看着同一片夜空。

远处传来梆子声――二更天了。

堡里大部分篝火已经熄灭，只剩下几处守夜的火堆还亮着。月光下的明月堡显得很安静，像一头蜷缩在山谷里的巨兽，在沉睡，但随时可能醒来。

“去睡吧。”文砚站起身，拍了拍身上的土，“明天还要干活。”

阿骨也站起来，点了点头。他看了文砚一眼，似乎想说什么，但最终没有说出口，只是转身朝自己住的窝棚走去。

文砚看着他消失在阴影里，然后也转身离开。

月光照着他的背影，在地上拉出长长的影子。

---

三天后。

午后阳光正好，晒得人懒洋洋的。文砚在堡内的空地上检查新打制的农具――十几把锄头，铁质一般，但够用。老李在旁边说着什么，文砚一边听一边点头。

慕容月从屋里走出来，手里拿着一卷竹简。她走